В 1958 году Шведская Академия присудила Нобелевскую премию по литературе Борису Леонидовичу Пастернаку. Это решение Академии вызвало чрезвычайное внимание во всем мире — в эпоху холодной войны в большой мере по причине крайне враждебной реакции со стороны советских властей. В Советском Союзе премия Пастернаку рассматривалась как очередная «идеологическая диверсия» буржуазного мира. В результате беспрецедентного психологического нажима советских властей Пастернак решил отказаться от премии.

Турецкий писатель Орхан Памук удостоен самой крупной денежной премии мира за одно литературное произведение — это учрежденная в 1996-ом году дублинская премия IMPAC. Премия размером в 100 тысяч евро присуждена ему за роман «Меня зовут Красный». Это загадочная история убийства в Стамбуле времен Оттоманской империи. Книга поднимает проблему различий в восприятии мира на Востоке и на Западе, в христианском и исламском мирах, что созвучно нынешним постоянным усилиям Турции вступить в Евросоюз. Популярный во многих странах, в том числе, и в России, писатель ответил на вопросы Би-би-си.

Известно, как трепетно Иосиф Бродский любил Петербург. Замечено при этом, что поэт в эмиграции ни разу в стихах не называет свой родной город по имени, поминая его каналами, мостами, монументами, отдельными узнаваемыми штрихами. Яков Михайлович Гордин на вечере памяти Бродского заметил: «Надо думать, почему так, что это за магический ход». Попробую порассуждать на эту интересную тему.

Присуждение очередной Нобелевской премии по литературе Жану-Мари Леклезио по первости произвело на нашу литературную общественность эффект внезапно разбуженного медведя. «А мы про такого и не слыхали!» Собственно, ничего удивительного в этом нет — многих писателей начинали активно издавать в России только после того, как те становились лауреатами Нобелевской. Так было и с Дарио Фо, и с Жозе Сарамагу, с Имре Кертесом. Что ж, и тут такой же случай? Нет, нет и нет! Те из русских читателей, кто давно и внимательно следит за издающимися у нас переводами французских авторов, наверняка знают имя Жана-Мари Леклезио. Он в России вовсе не такой уж литературный незнакомец. О темах писателя, его русских изданиях и о том, кто ожидал и кто не ожидал такого решения Нобелевского комитета, «Культуре» рассказала известный переводчик Нина ХОТИНСКАЯ — автор русских версий романов Жана-Мари Леклезио.

Я держу в руках тот самый октябрьский номер «толстого журнала» «Новый мир», где в 1962 году был опубликован рассказ неизвестного писателя, чье имя в дальнейшем облетело весь мир: Александр Солженицын. Затем беру следующую его публикацию — крошечную брошюрку, изданную на скверной бумаге, — тираж 100 000 экземпляров, цена 19 копеек. С этого-то, собственно, все и началось: шедевр Мэтра, у которого уже тогда в столе хранились несколько драм, несколько длинных поэм и романы. С ранней молодости и до самой смерти, случившейся 3 августа 2008 года, он неустанно писал тысячи и тысячи страниц. Целых тридцать томов, издание которых в окончательной редакции не завершено и поныне. Человек, от Бога наделенный поистине титаническими качествами, он в первую очередь был титаном-писателем. И той крошечной брошюркой уже была заложена бомба под коммунистическую империю — монолит, созданный, казалось, на тысячелетие и владевший половиной земель и половиной всех умов планеты.