Беседа с мертвецом. Май Цзя. Заговор

В Китае Май Цзя культовый автор, причем широкая популярность у обычных читателей вовсе не означает, что его творчество обладает качествами коммерческой литературы и ориентировано на массовый рынок. Наоборот, Май Цзя был удостоен высшей литературной награды страны, присуждаемой за серьезные произведения, — премии Мао Дуня. Получил он ее как раз за роман «Заговор». Популярность этой книги была столь велика, что вскоре последовала многосерийная экранизация. Согласимся, что «высокая» литература редко бывает столь востребована. В России напрашивается параллель разве что с «Диверсантом» Анатолия Азольского, также перенесенным на массовый экран и также посвященным аспектам работы спецслужб. По-видимому, это объясняется самой темой — всегда интересно прикоснуться к тайне, особенно если она касается вопросов государственного масштаба. В «Заговоре» Май Цзя тайн не раскрывает, но убедительно передает атмосферу работы закрытых разведывательных учреждений.

 

Книга выросла из случая, который приключился с автором. Он непреднамеренно подслушал в самолете разговор двух людей и своим вопросом показал им, что слышал и понял их диалект. Тогда он не знал, что люди эти принадлежали к секретной организации. Писателя задержали, допросили, но потом, разумеется, отпустили, а случайное знакомство переросло в сотрудничество. Пожилые и уже рассекреченные сотрудники рассказали писателю о своей жизни и работе, их рассказы и составили эту книгу. Разумеется, даже бывший сотрудник спецслужб не расскажет всего, поэтому не нужно ждать от «Заговора» именно секретных откровений. Рассказывается здесь не столько о принципах работы разведки, сколько о самих людях и опять же об атмосфере, царящей при работе. Секретное подразделение 701, о котором пишет Май Цзя, имело три направления деятельности: поиск заграничных радиостанций, дешифровку перехваченных сообщений и оперативную работу. Эти три направления получили поэтические названия: «слушающие ветер», «смотрящие на ветер» и «ловящие ветер». В книге как раз три части, каждая посвящена отдельному виду работы.

 

В первой части рассказана история слепого гения А Бина, обладающего уникальным слухом. Здесь следует кратко пояснить предысторию. В шестидесятых годах двадцатого века отношения Советского Союза и Китая обострились. Страны перестали называть себя друзьями. Китай в спешном порядке принялся прослушивать советские радиостанции, но СССР после невиданного в мировой практике радиомолчания неожиданно поменял частоты секретных станций. Китай остался ни с чем, многолетние наработки оказались бесполезны. Требовалось срочно прослушать все частоты и выявить среди них те, которые связаны с СССР. Обычному человеку такое не под силу — частоты постоянно меняются, сигнал слабый, нечеткий и, естественно, шифрованный. Нужен человек, способный буквально по неуловимой манере радистов передавать азбуку Морзе восстановить цепочку секретных радиоточек СССР. Таким человеком становится слепой парень А Бин, которого нашли в безвестной деревушке. В своей деревне он всех удивлял своей способностью все сказать о человеке по его голосу. Гениальный слух и привел его к разведчикам. В первой части как раз рассказывается о его успешной работе в подразделении 701.

 

Во второй части речь тоже идет о человеке уникального таланта. Это молодая женщина по имени Хуан Ии. О масштабе ее способностей можно судить хотя бы по тому факту, что она работала в США с самим Джоном фон Нейманом. Ее лично позвали на родину первые лица Китая. Однако характер у нее отказался весьма непростой, и лишь прозорливость сотрудника, отыскавшего ее, позволил ей примкнуть к организации. Несмотря на выдающиеся способности, Хуан Ии поистине предстает «ангелом с проблемами» (так называется посвященная ей глава книги). Ее слабость — это мужчины. За время пребывания в подразделении 701 она пыталась закрутить роман аж с тремя сотрудниками, в том числе женатыми. Поведение это, конечно, совсем не революционное, и лишь заслуги в расшифровке кодов позволяют ей сохранить место. Любвеобильная, ранимая, взбалмошная и дерзкая, не считающаяся с начальством, эта женщина взламывает тайваньский код высокого уровня, что позволяет Китаю разоблачить массовую шпионскую сеть Чан Кайши на материке. Вторая история этой части книги посвящена другому выдающемуся дешифровщику отдела, его теплым отношениям с учеником, старческому безумию, вызванному уходом на пенсию, и возврату ясности ума после вторичного обретения почетной должности в отделе. Его история — это история глубокой преданности работе.

 

И, наконец, третья часть книги связана с оперативной работой. Впрочем, шпионских страстей в ней нет. Рассказывается здесь о человеке, который послужил стране уже посмертно. Оперативники подразделения 701 использовали тело этого человека для дезинформации американцев во время войны во Вьетнаме. Таким образом, они в точности повторили британскую операцию «Мясной фарш» времен Второй мировой, когда англичане подбросили труп якобы офицера с якобы секретной информацией о наступлении союзников на Грецию и Корсику. Это позволило обмануть противника и успешно занять Сицилию. Май Цзя рассказывает историю жизни простого вьетнамца, который после смерти «доставил» американцам неверные сведения. Как видно, и здесь писателя интересуют не реалии оперативной работы, а жизнь простых людей, которых судьба связывает с работой разведки.

 

После прочтения «Заговора» становится понятно, что в подразделении 701 работают исключительные люди. Они не только преданы своему делу, не только чисты идеологически и боготворят Мао, они еще и обладают качествами, которых большинство лишены. Особенно это касается труда дешифровщиков. Их работу, а также работу радистов сами сотрудники называют «беседой с мертвецом» или «прослушиванием пульса мертвеца». Действительно, они имеют дело с теми, кто молчит, как мертвый. В этом и смысл перехватываемых шифровок — молчать. Задача дешифровщиков заставить их говорить. Справиться с ней может только сверхчеловеческий интеллект. И им как раз обладают люди вроде Хуан Ии. Она вступает в изощренное интеллектуальное противостояние с некой Еленой Скинской, некогда отказавшейся идти на прием к Сталину и бежавшей в Америку. Там она разработала код, который американцы, однако, сами не использовали, а продали на Тайвань Чан Кайши. Теперь Хуан Ии не просто бьется над шифровками, она пытается постичь само мышление Скинской. В общем, главная мысль Май Цзя состоит в том, что ключевым является понимание логики врага, его страхов, особенностей личности. Без этого успех невозможен.

 

И все же сотрудники подразделения 701 совсем не похожи на суперменов. Вне работы это обычные люди со своими странностями и слабостями. Мы уже говорили о том, что Хуан Ии испытывала слабость к мужчинам, и, надо сказать, закончилось это печально. Одного ее женатого любовника разлучили с семьей, другого отправили в соседнее поселение разводить свиней — таково было наказание за его несоответствие революционным идеалам моногамии. Кстати о моногамии. Нетрудно догадаться, что секретные сотрудники, не имея права покидать территорию организации, лишаются возможности общаться с противоположным полом и заводить отношения. Проблема, однако, решается просто — мужей и жен радистам и дешифровщикам подбирает сама организация. Она тщательно проверяет не только кандидатов, но и их родственников. Среди последних не должно быть «правых элементов», а также тех, кто имеет контакты с Тайванем. В такие браки, конечно, вступают не по любви, однако любви, романтики с точки зрения китайской коммунистической идеологии и не должно быть. Главное — так называемый революционный романтизм. Только работа на благо общество, только революционные порывы имеют значение, чувства между людьми неважны. Это, кстати, и не может понять и принять Хуан Ии, что неудивительно ввиду ее пребывания в США. То, как отчаянно она пытается найти любовь в бесчувственных стенах подразделения 701, — это настоящая человеческая драма, впрочем, не кончающаяся ни высылкой, ни «перевоспитанием». Достижения ее слишком велики, и это позволяет закрыть глаза на ее похождения.

 

Отношения Китая и СССР в 1960-е напоминали отношения нынешних России и США. То есть, хотя реальной войны не было, сотрудничество на мировой арене оставалось лишь формальным. Наоборот, росла атмосфера недоверия. Причем это не мешало многочисленным контактам на уровне науки и культуры. Как сегодня многие российские ученые работают в Америке, так и в 1960-е многие китайцы учились в передовых научных центрах СССР. В «Заговоре» описана любопытная двусмысленность. Посланные Китаем специалисты занимались в СССР не только повышением квалификации, но и шпионажем. В Советском Союзе об этом, конечно, подозревали. И тем не менее дружеским и чисто человеческим отношениям между китайцами и советскими людьми это не мешало. Советский математик Андронов, фактически воспитавший будущего руководителя подразделения 701, при прощании наставлял ученика не заниматься криптографией и не работать против СССР. Ученик обещал, но слова не сдержал. Он очень тепло вспоминал Андронова, но служение государственным интересам Китая ставил выше. Здесь, наверное, не следует забывать о все том же революционном романтизме первых лет молодого социалистического государства. Жизнь была тяжелая. Многим нечего было есть, а обычные сигареты считались роскошью. И все равно люди, открывая тайны, удовлетворялись, если человек клялся перед портретом Мао дальше эти тайны не распространять.

 

Трудно определить, насколько интересен будет «Заговор» российским читателям. Можно только сказать, что эта книга совершенно лишена тяжести, присущей многим произведениям, откровенно описывающим непростые периоды мировой истории. В центре внимания Май Цзя — человек. Ранний социалистический мир Китая у него выглядит не тюрьмой с многочисленными лишениями, а местом, где можно трудом проявить себя и делом доказать любовь к родине. Людей движет к подвигам романтика революции, в которую они искренне верят. Верит в нее даже Хуан Ии, хотя и не до конца принимает правила игры в новом Китае. Мы не знаем, разделяет ли эту веру сам Май Цзя, однако невооруженным глазом видно, с каким уважением он относится к тем, кто создавал и защищал современное китайское государство. Может быть, его книга и не рассказывает настоящих секретов, однако она позволяет составить вполне ясное представление о том, как жили самые секретные труженики китайской революции. Отчасти лишенная радостей, которые были у простых людей, эта жизнь тем не менее наполнена высшим смыслом служения. Впрочем, не следует, пожалуй, забывать и то, что нас китайцы считали врагами, и многие их подвиги были, по сути, направлены против Советского Союза. Слово, данное Андронову, так и не было сдержано. Поэтому «Заговор» — это также рассказ о наших недавних соперниках.

 

Сергей Сиротин

 

Опубликовано в журнале "Урал", №12, 2016.